9月30日，据24直播网报道，昔日沙尔克04的守门员拉尔夫·费尔曼最新推出了个人著作。在书中，他详细讲述了在沙尔克04的时光、与多特蒙德的对决中的经典瞬间、与诺伊尔的交锋、多次失去主力位置的经历、2021年的降级危机以及离队的痛苦时刻。

沙尔克在14岁那年对我伸出了橄榄枝。

在房间内，我的兄长突然闯入并高声宣告沙尔克俱乐部来电，我顿时凝固在原地，仿佛脚下的地板被瞬间抽离，整个世界开始旋转，那种恐惧感，即便后来我成为了一名职业足球运动员，也未曾再次感受。然而，内心深处，我明白这将是我的转折点，我决心必须紧紧把握住这个机遇。

当我踏上去盖尔森基兴的青年足球寄宿营的旅程时，母亲本期望我能推迟两年再出发，但我心系沙尔克，渴望即刻启程。我们的离别简短至极，仅仅一杯咖啡的功夫，她便驾车离去。站在宿舍的窗前，目送着她的车辆渐行渐远，我方才深刻领悟：14岁的我，即将告别所有熟悉的面孔和往事，从此踏上完全依靠自己的新篇章。

在2017年的那场惊心动魄的4-4平局之战中，与多特蒙德的较量中，赛前的一幕“问候南看台”成为了人们津津乐道的经典瞬间。

在多特蒙德的每一次赛前热身，我的第一步总是朝向那座南看台的“黄色之墙”投去狠狠的一瞥。那里，两万热情的球迷期待着我们的失败，而我以这种方式向他们致以独特的问候。比赛以4-4平结束，队友们欢腾跳跃，蓝牙音箱中播放着音乐，原本寂静的客队更衣室在半场时变得喧嚣无比。然而，我独自坐在淋浴间中，手中握着一瓶啤酒。我迫切需要抽离，摆脱那场激烈对抗中狂热的“疯子”状态，重新变回拉尔夫・费尔曼。

自幼与诺伊尔同场竞技，共同成长

诺伊尔彻底重塑了守门员这一角色的足球艺术，鲜为人知的是，他热衷于与狂热球迷群体共度时光。自踏入职业足球领域，他偶尔选择与极派球迷一同乘坐火车返回，而非球队大巴，他的守门员球衣下，常可见到Ultras的T恤。无论是足球、网球抑或篮球，他在各项运动中都展现出了非凡的实力。曾有一次，他在距离球门30米之外进行射门，一脚力道十足地击中了横梁，这正是他个性的体现。

即便遭遇内侧韧带损伤，我依然坚守赛场，连续三个月参与比赛，无论是赛前、赛后还是中场休息，我都不得不依赖注射来维持竞技状态。

在极端的执着驱使下，我的健康状况遭受了严重的损害。在那关键的三个月里，我不得不在比赛前后频繁注射药物，甚至在某些比赛的半场休息时还需要追加注射。同时，我还采用了自体血疗法来缓解炎症。每当赛后泡入冰桶，疼痛常常让我泪流满面。尽管当时的主教练对此表示默许，但支撑我度过难关的，始终是我坚韧不拔的意志。

在首次失去首发位置之际，特德斯科向我透露，努贝尔将被任命为首席守门员。

站在教练室门外的守门员教练西蒙・亨茨勒显得焦虑不安。心中虽有不祥之感，却未曾料到自己将失去首发位置。特德斯科悠闲地坐在沙发上，向我宣布下半赛季门将阵容将有所调整，努贝尔将成为新任一号门将。我勉强挤出一个疑问：“为何？”他随即开始列举我一系列微小的失误。

我向他表达，教练，这简直是吹毛求疵。特德斯科却反驳道，这并非一根细发，而是一顶完整的假发。当我返回房间之际，内心深处的痛苦如同被撕裂，仿佛我的一部分已随之一同消逝。

在2021年那场令人瞩目的降级赛季中，沙尔克俱乐部经历了一系列管理层更迭，频繁更换了多位足球教练。

鲍姆继瓦格纳离职后接手球队，他性格和善，却略显自以为是，曾一本正经地向我传授他曾经的守门员经历。我的身高达到1米97，与身高仅一米七左右的他对话时，不得不弯腰。随后，临时主教练史蒂文斯上任，在一次训练中，我听到背后不断有吐痰声，正准备发表一番评论，却转过头发现他正坐在饮料箱上，而他仅带领球队参加了两场比赛。

紧接着登场的是格罗斯，身着马夹，宛如一位垂钓的退休长者。尽管他性格和善，却似乎与时代的发展脱节。在德国杯晋级之际，他承诺将为球队颁发奖励：每位球员将获得50张定制的名片，然而，其中一半的球员甚至对名片的概念感到陌生。

在赛事的终章，面对格拉莫齐斯的挑战，我们在与杜塞尔多夫的对决中失利。随后，战术会议中，他情绪激动地咆哮道：“难道你们是想对付我？是想挑战教练团队？去追求你们Instagram上的网红女友吧，别再来干扰我。”面对这一番斥责，球队中的大多数成员，那些拥有家庭的父亲们，陷入了沉默，整个氛围变得异常尴尬。

曾担任体育部门高层要职的克纳贝尔，其备受瞩目的“间谍式”风衣亦成为公众热议的焦点。

克纳贝尔行走间几乎不发出任何声响，仿佛能悄无声息地出现在任何人的视线之中。他的办公室门始终敞开，让人不禁猜测他是否在窃听队员们的对话。他的外套似乎总是随意地挂在各个地方，从理疗室到更衣室，再到力量房，无所不在。他解释说是因为自己记性不佳，然而我们却怀疑他正是利用这件外套来偷听我们的谈话。这也足以反映出当时他与全队的关系是多么紧张。

在门将教练的赞誉声中，我被告知已达到国家队的水准，然而，短短五日之后，我便被安排在观众席上观摩比赛。

荷兰门将指导科特，隶属于格拉莫齐斯团队，长期以来致力于对我的守门技术进行根本性的重塑。某日，他出乎意料地告知我，尽管如此，我仍堪称一流守门员，理应成为国家队的一员。这一消息让我感到无比兴奋。然而，仅仅五日之后，教练团队便宣布了对守门员阵容的调整：弗莱斯晋升为第一顺位，朗格位列第二，而我则被安排在了观众席上。

科特，原本国家队的热门人选，如今却沦为看台上的普通观众。面对我的目光，他选择了回避。与我交谈的朗格，情绪上也遭受了沉重的打击。在训练中不幸遭遇十字韧带的断裂。数月之后，科特与格拉莫齐斯一同离开了球队，经过更衣室时，他们甚至没有留下任何告别的言语。

在2025年的尾声，我被迫与沙尔克告别，而俱乐部对我采取的措施则显得尤为严厉：剥夺了我的停车位、禁止我进入更衣室、并收回了我的球票。这段经历对我而言，是无比艰难的。

自从球队宣布我不再被列入首发阵容，我的世界便发生了翻天覆地的变化。我失去了训练时的专属停车位，被剥夺了进入更衣室的资格，甚至在基地内也无法享受沐浴的便利。我不得不在U23集装箱的临时区域内，与青年队和业余球员共用移动厕所更衣。我的训练环境也因此发生了巨大转变，连主场观赛的门票也一并被收回。

最终，我选择了搬迁至瑞士定居，而继续居住在俱乐部周边对我而言，无疑是一场持久的折磨。尽管我尽力避免关注沙尔克，但这份情感却难以抑制。每一场赛事，我都通过直播密切关注，内心深处，我渴望看到球迷们为胜利欢呼。尽管伤痛不断，我对沙尔克的热爱却是毋庸置疑的，这便是真相。